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Herr Geisers Gedachtnis

Text— EmIL Zopr1 / Bild — MARCO VOLKEN

Erster Schnee im Onsernonetal: Rund um Berzona fand Frisch Inspiration.

ONSERNONETAL — «Herr Geiser
hat vergessen, dass er, wihrend
er an die Unordnung in den Schubladen
gedacht hat und an die Erben, seinen Tee
schon ausgetrunken hat; die leere Tasse ist
warm, der Teebeutel dunkel und nass. Was
sich in den Schubladen findet: Unterlagen
furs Steueramt, ein Kataster-Plan vom
Grundstiick, Quittungen, Schliissel zu ei-
nem Fiat, den es seit Jahren nicht mehr gibt,
die Diplom-Urkunde vom Technikum, al-
lerlei Briefe, die die Erben nichts angehen,
und ein verjihrtes Rontgen-Bild von seiner
Wirbelsdule, seinen grauen Rippen, seinen
weissen Hiiftknochen.»
Herr Geiser, Protagonist der Erzihlung
«Der Mensch erscheint im Holozin» von

86

Max Frisch, ist 74 Jahre alt, Rentner, seine
Frauistverstorben. Erlebtin einem Rustico
in einem Dorf im Onsernonetal. Unwetter
haben das Tal von der Umwelt abgeschnit-
ten, Hinge rutschen, manchmal fillt der
Strom aus, das Telefon bleibt stumm. Herr
Geiser sucht nach einer Pfanne, um sich
einen Tee zu kochen, er sucht nach einer
Schaufel, um einen Feuersalamander aus
der Badewanne ins Freie zu beférdern.
Er sucht nach Erinnerungsfetzen seines
schwindenden Gedichtnisses: Eine Mat-
terhornbesteigung mit seinem Bruder. Eine
Reise durch Island. Die Konstruktion des
Goldenen Schnittes mit Winkel und Zirkel.
Herr Geiser sucht in einem Lexikon und
in Zeitungen Erklidrungen zu Begriffen, die
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er vergessen hat, schneidet sie aus, klebt
die Winde seines Rustico voll mit diesen
Zetteln. Verzweifelt kimpft er gegen den
Gedichtnisverlust. «Wie Flut und Ebbe ent-
stehen, wie Vulkane, wie Gebirge usw., hat
Herr Geiser einmal gewusst. Wann sind die
ersten Sdugetiere entstanden? Stattdessen
weiss man, wieviel Liter der Heizoltank
fasst und wann der erste Post-Bus fihrt, so-
fern die Strasse nicht gesperrtist.»

Doch die Strasse bleibt gesperrt. Schliess-
lich sucht Herr Geiser einen Ausweg aus
dem Tal, packt seinen Rucksack, bricht auf
um tiiber den Passo della Garina ins Mag-
giatal zu gelangen, muss jedoch jenseits der
Passh6he wegen Wadenkrimpfen umkeh-
ren. Er verbarrikadiert sich in seinem Haus,
bis ihn seine Tochter findet, dem Ende
nahe. Sie besitzt einen Schliissel.

Max Frisch hat sich gegen die Vermu-
tung verwahrt, die Erzihlung sei autobio-
grafisch. Obwohl er das Dorf so genau schil-
dert, dass man Berzona erkennt, die Kirche,
die Dorfbeiz, die Haltestelle des Postautos.
Schritt fiir Schritt nachzuvollziehen ist auch
die Wanderung zum Passo della Garina, die
der passionierte Bergsteiger und Wanderer
Frisch sicher mehrmals unternommen hat.
Wihrend 26 Jahren zog er sich oft in sein
Rustico in Berzona zuriick. «Das Tal ist fiir
mich ein Refugium. Mein Haus der Ort, wo
ich mich von allem abgrenzen kann», sagte
er in einem Interview. In Berzona haben
Freunde nach seinem Tod seine Asche ver-
streut.

Die Erzidhlung schliesst mit einer Hom-
mage ans Onsernonetal. «Alles in allem kein
totes Tal; es gibt Schmetterlinge, es gibt Vi-
pern, man sieht selten eine, und wo Men-
schen wohnen, gibt es Hithner. Die Turm-
uhrschligt die Stunde zweifach fiir den Fall,
dass jemand nicht genau gezidhlt hat.» ®

EmiL Zoprr ist Schriftsteller aus Ziirich. Ein Por-
trit von Max Frisch als Bergsteiger findet sich in
seinem Buch: «Dichter am Bergy, AS Verlag, Zii-
rich 2009.
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