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Onsernonetal — «Herr Geiser 
hat vergessen, dass er, während 

er an die Unordnung in den Schubladen 
gedacht hat und an die Erben, seinen Tee 
schon ausgetrunken hat; die leere Tasse ist 
warm, der Teebeutel dunkel und nass. Was 
sich in den Schubladen findet: Unterlagen 
fürs Steueramt, ein Kataster-Plan vom 
Grundstück, Quittungen, Schlüssel zu ei-
nem Fiat, den es seit Jahren nicht mehr gibt, 
die Diplom-Urkunde vom Technikum, al-
lerlei Briefe, die die Erben nichts angehen, 
und ein verjährtes Röntgen-Bild von seiner 
Wirbelsäule, seinen grauen Rippen, seinen 
weissen Hüftknochen.»

Herr Geiser, Protagonist der Erzählung 
«Der Mensch erscheint im Holozän» von 

L I T E R A R I S C H E  O R T EKU LT U R

Herr Geisers Gedächtnis

Erster  Schnee im Onsernonetal: Rund um Berzona fand Frisch Inspiration.

Text — Emil Zopfi  /  Bild — Marco Volken 

Max Frisch, ist 74 Jahre alt, Rentner, seine 
Frau ist verstorben. Er lebt in einem Rustico 
in einem Dorf im Onsernonetal. Unwetter 
haben das Tal von der Umwelt abgeschnit-
ten, Hänge rutschen, manchmal fällt der 
Strom aus, das Telefon bleibt stumm. Herr 
Geiser sucht nach einer Pfanne, um sich 
einen Tee zu kochen, er sucht nach einer 
Schaufel, um einen Feuersalamander aus 
der Badewanne ins Freie zu befördern. 
Er sucht nach Erinnerungsfetzen seines 
schwindenden Gedächtnisses: Eine Mat-
terhornbesteigung mit seinem Bruder. Eine 
Reise durch Island. Die Konstruktion des 
Goldenen Schnittes mit Winkel und Zirkel. 
Herr Geiser sucht in einem Lexikon und 
in Zeitungen Erklärungen zu Begriffen, die 

er vergessen hat, schneidet sie aus, klebt 
die Wände seines Rustico voll mit diesen 
Zetteln. Verzweifelt kämpft er gegen den 
Gedächtnisverlust. «Wie Flut und Ebbe ent-
stehen, wie Vulkane, wie Gebirge usw., hat 
Herr Geiser einmal gewusst. Wann sind die 
ersten Säugetiere entstanden? Stattdessen 
weiss man, wieviel Liter der Heizöltank 
fasst und wann der erste Post-Bus fährt, so-
fern die Strasse nicht gesperrt ist.»

Doch die Strasse bleibt gesperrt. Schliess-
lich sucht Herr Geiser einen Ausweg aus 
dem Tal, packt seinen Rucksack, bricht auf 
um über den Passo della Garina ins Mag-
giatal zu gelangen, muss jedoch jenseits der 
Passhöhe wegen Wadenkrämpfen umkeh-
ren. Er verbarrikadiert sich in seinem Haus, 
bis ihn seine Tochter findet, dem Ende 
nahe. Sie besitzt einen Schlüssel.

Max Frisch hat sich gegen die Vermu-
tung verwahrt, die Erzählung sei autobio-
grafisch. Obwohl er das Dorf so genau schil-
dert, dass man Berzona erkennt, die Kirche, 
die Dorfbeiz, die Haltestelle des Postautos. 
Schritt für Schritt nachzuvollziehen ist auch 
die Wanderung zum Passo della Garina, die 
der passionierte Bergsteiger und Wanderer 
Frisch sicher mehrmals unternommen hat. 
Während 26 Jahren zog er sich oft in sein 
Rustico in Berzona zurück. «Das Tal ist für 
mich ein Refugium. Mein Haus der Ort, wo 
ich mich von allem abgrenzen kann», sagte 
er in einem Interview. In Berzona haben 
Freunde nach seinem Tod seine Asche ver-
streut. 

Die Erzählung schliesst mit einer Hom-
mage ans Onsernonetal. «Alles in allem kein  
totes Tal; es gibt Schmetterlinge, es gibt Vi- 
pern, man sieht selten eine, und wo Men-
schen wohnen, gibt es Hühner. Die Turm- 
uhr schlägt die Stunde zweifach für den Fall, 
dass jemand nicht genau gezählt hat.» 

Emil Zopfi ist Schriftsteller aus Zürich. Ein Por-
trät von Max Frisch als Bergsteiger findet sich in 
seinem Buch: «Dichter am Berg», AS Verlag, Zü-
rich 2009.
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